《向往的生活》回归，黄磊不做饭了，陪伴观众八年的慢综艺变了吗？

[db:作者]

《向往的生活》回归了。这档诞生于2017年的综艺节目曾凭故乡治愈风一炮而红，为挤在都会中忙碌生活的人们构建起精神乌托邦，但是“先行者”也难逃综N代的落漠，该节目在2023年公布停播。现在，新一季《向往的生活》以“戏如人生”为主题回归，完成了从内核到形式的大转身。多年间，五花八门的慢综艺不竭上新又消失，仍然是强需求，观众若何从中找到平稳安好、简单质朴的“故乡村歌”？

老牌综艺转身，情怀与争议并存
9月底，《向往的生活》第八季开播，黄磊、何炅、彭昱畅、张子枫4人相聚蘑菇屋，还是熟悉的声势。节目伊始，黄磊流露蘑菇屋的动物朋友——番鸭“彩灯”离世，感慨道：“我一向以为‘彩灯’会把我送走，就剩下俩老登了。”
观众恍然回到8年前，首季《向往的生活》播出时，大张伟因误采办的一只小番鸭成为节目标常驻嘉宾，它曾被误以为大雁，性情凶悍，因经常肃立发愣被观众和节目组赋予“尼古拉斯·彩灯”“蘑菇屋哲学家”等昵称，现在与世长辞，节目标老观众无不在交际平台上感慨“时光仓促”。
时候一样在每位成员身上都留下了印记。年过五十的黄磊身段发福，他不再下厨，天天早上起来要吃一把药，夜晚要戴着呼吸机入睡以减缓打鼾症状；何炅仍然是暖和的“大师长”脚色，他健身练出了肌肉，脸上的纹路加倍明显；彭昱畅瘦身成功，变帅的同时削减了少年气，张子枫褪去青涩，已长大为最年轻的“影后”，加倍成熟内敛；动物朋友只剩下小O、小H两条狗，它们不再活跃好动，已经是走几步就要爬下的老年犬。

这些变化勾起了一些观众的怀旧思绪和淡淡伤感。但是最大的变化不是时候，而是节目标主题和形式，《向往的生活》第八季主题是“戏如人生”，蘑菇屋的成员们不再下地劳作，削减了生火做饭，而是将录制地址从村落转向了乌镇，从故乡生活改变成展现演员嘉宾和戏剧好友们排演话剧的平常。
对于这些变化，出现了分歧的声音，有观众以为光是看几位熟悉的家人坐在一路聊天就充足治愈；批评的声音则以为戏剧门坎太高，节目落空了炊火气，原本经过劳作换来一餐一饭的朴实感也消失不见，是“艺术家向往的生活”而不是“观众向往的生活”。

慢综艺遍地开花
2017年开年，《向往的生活》首播即成“黑马”，在《跑男》《极限应战》等以竞技游戏为首要形式风行全国的综艺市场里，这档以明星故乡生活为主题的综艺节目，凭仗对村落的安好、朴实的劳作、三五好友围炉夜谈等勾画出公共对于“故乡村歌”的向往，豆瓣评分拿下7.5分。以后推出的第二季延续了田野治愈的气概，新加入的多位嘉宾凭仗本身诙谐制造出更欢乐的结果，节目再次成为爆款，豆瓣评分到达8分。
8年间，《向往的生活》为观众营建出一个简单劳作、纯洁欢畅的精神乌托邦。但是任何综N代在缺少创新以后，不能不面临口碑下滑的逆境。节目一度堕入多种言论漩涡，从主创黄磊对年轻人诸多说教感的“爹味”，到“豆角不熟有毒”延长出“黄小厨”做饭究竟好欠好吃的会商，爱恭维的何炅被解读成“无脑夸”，出现了“邪恶栀子花”等收集热梗，该节目第六季口碑下滑至谷底，2023年，第七季节目播出时公布停播。

而不管口碑若何升降，在大大都观众心中，《向往的生活》都是故乡慢综艺的先行者，该节目诞生后的多年间，出现了多档以明星身处故乡、品味生活、漫谈人生的综艺节目，慢综艺迎来繁华期间。比如《亲爱的堆栈》《青春旅社》《三个院子》《标致的屋子》等以经营民宿、房间革新为形式的慢综艺里，明星嘉宾们在美景中搭建一方六合，让故事自然发生，来往客人的故事布满了温度，让观众在屏幕重拾感动。
值得一提的是，2022年，为了给《向往的生活》预热，在蘑菇屋录制的《接待来到蘑菇屋》爆火，六位“07快男”重返公共视野，这些熟人老友们在故乡间以无剧本、穷建造、自力更生的情况下实在互动，大大增加了节目标不肯定性和兴趣性。节目走红后，原班人马敏捷集结，诞生了另一档观光综艺《欢畅再动身》，节目豆瓣评分高达9.6分。

“素人”蝶变，治愈不减
慢综艺风行多年，除了形式难再创新，观众也逐步生出了“明星做秀体验生活”的质疑。2023年，《种地吧》经过192天的超长记录，展现了10位素人少年实在的种地进程，他们从农耕小白，逐步长大为可以熟练操纵农机、应对各类应战，甚至可以展开多元经营的新农夫，“十个勤天”经过节目走红，那些顶着烈日收割小麦的镜头，更向观众转达着劳动的意义和代价。

2025年，作为一档观光综艺，《田野星球》以慢综艺纪实感的镜头，率领观众地底探洞、沙漠自驾，感受大自然的魅力。节目不设定剧本，不设备“通关式”使命，也没有剧本化推动节奏，而是在记录嘉宾在摸索大自然时发生的点滴和实在反应，比如节目中绳降因大风取消、熊猫寻踪失利、沙漠越野陷车等小遗憾没有被剪辑掉，反而带给观众加倍实在动听的体验。还有一档高分慢综艺值得鉴戒，《忘不了餐厅》虽然有黄渤等明星的介入，但节目重点聚焦在素人嘉宾——得了认知障碍的老人身上，经过亲人朋友的视角展现他们生活中的悲欢离合，既在笑和泪中展现他们顽强悲观的一面，也激发了社会对老年认知障碍群体的关注和关爱。

记者:李睿 编辑:李睿 校订:刘恬