李宗仁儿子李幼邻，不从政而从商，快到崩溃时朋友的遗产帮了大忙
1958年2月的纽约清晨依旧刺骨，曼哈顿第七大道上一部公用电话骤然响动。李幼邻停下脚步，抬手接起，一句“乔治昨夜去世”从话筒钻出，像结了冰的铁块压得他喘不过气来。消息并未止于讣告。“老李，要不要接手？公司不能没人管。”电话那头的商界朋友抛来一句并非商量的提议。简短，却给了他一条几乎被遗忘的生路。
挂断电话，他在街角站了很久。父亲李宗仁彼时已身处异国政治旋涡，母亲滞留香港，他自己在美国电器市场的试水也刚刚溃败。口袋里只剩几张皱巴巴的废票，一度想用最后的积蓄买张回程船票，彻底了结。
思路被寒风吹回到二十多年前。约1920年前后，广西临桂，两江河交汇的村子里，李秀文将第二个儿子抱在怀中。长子夭折的阴影仍在，但老人们把这新生儿视作家族火种。爷爷给孩子定名“幼邻”，寓意延续父辈“德邻”的书香情怀。
五岁那年，他被母亲带到桂平县城识字。桂系军人多行伍出身，却偏重子弟教育。李宗仁虽常年奔走，却要求儿子握枪之前先握笔，练字之前先思考。
1927年，政局动荡。李宗仁把妻儿送到香港西南小学，一船夜色驶离梧州码头。李幼邻后来回忆：“那时像漂在水面的小叶片，不知明天靠岸还是沉底。”
1931年秋，他回到广州，坚持进入培正学校学习外语，而不是父亲属意的省立中学。理由简单：“英语讲得好，天地就大。”这句话多年后在华尔街应验。
1937年10月，中学毕业的他踏上横渡太平洋的“总统胡佛号”，船舷另一侧，中国已山雨欲来。次年春，他按岭南大学教授建议改投威斯康星州贝莱特学院。整座校园只有他一个中国学生，课堂上听不懂的专业词汇像雨点砸头。他熬夜背单词，清晨下冰湖游泳提神，一个学期后成绩拔高，顺利拿下奖学金。
1942年，学士学位到手，他赴芝加哥大学读研究生。战时美国急缺兵源，1944年，征兵局寄来通知单。不是美籍也难幸免，同盟条约写在那儿。他抱着胃痛在体检室蜷作一团，负责的军医翻出旧相册，发现自己祖父竟是李幼邻本科母校校友，叹气后在报告上写下“体检不合格”。
1947年春，学海浮沉七载，他带着妻子和几箱书回国。在上海外贸公司短暂试岗后，很快发现自己对公文程式兴趣寥寥。上海租界的霓虹比衙门灯光更吸引他，于是转身扎进民营商行。
内战、通货膨胀、权力更迭……不到三年，所有布局尽数崩塌。1950年，他辗转香港又返回美国，租小仓库倒腾家电零件。白天推手推车送货，夜里计算机票与海运费差价，仍旧收效甚微。
日子滑向谷底的那几年，他常在凌晨划开账本发呆：父亲在官场起落，自己却连一份像样的库存都守不住，是否选错了道路？那股绝望感惊人地安静，像细雨淋在废弃仓库的铁皮顶。
转机来自乔治的离世。乔治是贝莱特时的同学，退伍后在华尔街注册了一家专卖家用电器的企业，无亲无故，只把股权信托给几位好友。众人商议后认定最合适的继任者是李幼邻——知识面广，懂两国语言，还能和供应商直接沟通。
1958年3月，他签完接管文件，拖着仅剩的旅行箱住进公司后面的阁楼，每天清晨亲自站柜台。美国市场此刻正从半导体走入晶体管时代，他嗅到机会，改进选品，把新品零售价压到日企以下，一年后利润翻番。
1960—1972年，纽约时报商业版多次提到那家华人掌舵的小公司。同行戏称“幼邻电气”像一只灵活的小猎豹，蹿得快，咬得狠。李幼邻也没忘本，他把赚到的第一张十万美元支票寄给母亲，让老人终于能在香港安心养老。
然而市场不会永远顺风。1973年后，日本彩电、随身听大举攻入北美，价格比他更低，工艺更精。仓库里堆满卖不动的旧型号，他的睡眠时间被银行催款电话切得支离破碎。1975年起，公司连续亏损，他卖掉度假屋、抵押库存，硬撑到1985年。
那年夏天，他走进纽约州务厅递交破产文件，出来时才发觉自己已年过六旬。风声吹乱头发，他没再回头。27年商业浮沉，账目写就了一段与父辈完全不同的人生轨迹。
外界常以“幸运”概括他的人生。幸运确实存在——若不是乔治那笔无人继承的遗产，他也许早已一走了之。但决定性因素还是抉择：不愿在政治影子里求生，也不肯认输求稳，硬把学问、体育、外语拼成了商战底牌。
多年后，有记者提问他最自豪什么，他轻声答：“一件事没做成，再做下一件。”简短如当初电话里的那句托付，却足以概括他跌宕的半生。
页:
[1]